泣 虫 小 曾 

441. す 美 子 
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りして な 

いで、 さっさと 井戸端で お 顔で も 拭いて いらっしゃ 

い！ ええ？」 

母親の 貞子 は、 そういって、 歪んだ 雨戸 を がらがら 

と 閉ざし 始めた。 啓吉は 黙った まま 井戸端へ まわった 



「叔母さんが 色んな 事 聞いても、 判ン ない つてい つと 

くの よ。 —— お前 は 莫迦な ところが あるから、 すぐお 

喋りして しまいそう だけど、 いい？ 判った？」 

「ああ」 

「ああって 本当に 御 返事して ンの？ 煮えた ン だか 煮 

えない ン だか 訳が わからな いよ、 啓ち やん のお 返事 は 

…：- J 

小道 を はずれる と、 新開地ら しい、 道の 広い 新しい 

町が あって、 自動車が ひっきりなしに 走って いた。 啓 

たたき 

吉には 三 和 土の 道が、 まるで 河の ように 広く 見える。 

「さあ さ、 自動車よ、 礼ち やん 眠つ ちゃ 駄目よ、 重い 



て 行った。 寛 子 も 花が 好きで、 一寸した 小銭が 出来る 

と、 花屋へ 出掛けて は 半日 も 話し こんで、 見事な 

はげ、，' とう 

雁 来 紅 を 何 本 もせし めて 来る ことがある。 

貞子 は、 この 貧しい 妹に、 自動車から 降りる ところ 

は 見せたくなかった のであろう。 風呂屋の 前で 自動車 

を 降りる と、 すっかり 眠って しまった 礼 子 を かかえて 

花屋と コロッケ 屋の 小さい 路地 を 曲った。 

「いる？」 

「あら、 いらっしゃい！ 瘤つ きで 御 入来 か …… 」 

「相 変らず 瘤つ きさ、 勘 三さん いるの？」 

「う うん、 朝が た、 あんまり お天気が いいから つて、 



を そ つ と つまんで、 

「啓ち やん バット を 一 つ 買って いらっしゃい。 解って 

るで しょ？」 

と、 いった。 

啓吉は 銅貨 を七ッ 握って 表へ 出て 行った。 

硝子 戸 を 開ける と、 チン ドン 屋の おはら 節が 聴え て 

来る。 

「啓 吉！ 後、 きちんと 閉めて 行く のよ ッ 〔# 「ッ」 は 

底本で は 「ッ 匕」 

啓吉 は、 もう 路地 を 抜けて 走って いた。 

「仕様がな いね」 



さ …… 」 

チン ドン 屋が、 啓吉 達の 横 をく ぐって、 抜け道のお 

i 荷さん の 宫の中 へ 這 入 つて 行った。 

五 

「や ァ、 お帰り ッ …… どんなだった？」 

「駄目 だよ …… 」 

「だから さ、 記者の 頭って 晴雨に かかわら ないから、 

そンな もの を 背負って 行った つ て 駄目な もの は 駄目よ 

第一、 私が 読んだ つて 面白くない ン だもの …… 」 



「あんまり 人の 前で 本当の ことい うなよ おい！」 

寛 子 は 一 一階から ぎくしゃくした 茶 餉台を 持って 降リ 

ふきん 

て、 濡れ 拭 布で ごし ごし 拭く と、 茶碗 をなら ベ 始めた。 

「もう 御飯？」 

「ええ この 人が 坐れば 御飯よ。 どうせ 歩きく たびれ て、 

腹の 皮が 背中へ 張りつ いてる ン だから …… 」 

「無茶ば つかりい つてる よ。 …… あ、 そいで、 さっき 

の 事 一 ニニ 日 すれば 目鼻が つくんだ けど、 啓坊を ひとつ、 

あずかって くんない かしら、 けっして 迷惑 かけやし な 

いし、 明日に でもな つたら、 少し 位と どけられ るから 

…：- 」 



「何よ ゥ びくびくして ン だい！ ええ 啓坊！ 大丈夫 

だよ。 相手 はいくら ヴ アンドン ゲンで も、 高が 落選 画 

家 だッ、 叔父さんが 連れて行けば、 四の 五の いわさん 

よ、 ええ？ あんな サロン 絵描き を 崇拝す るから、 三 

石 はついに 三 石なん だ …… おおい 酒 だ！」 

勘 三 は いささか 酒乱の 相が ある。 

啓吉 は、 最早、 母が 遠くな つたと 泣く どころ ではな 

どうき 

かった。 軀 中に 鐘 を 打つ ような 動悸が して 来た。 

「叔父さんお 家 へ 帰ろう よ ッ 」 

「う うん、 判った 判った、 お 家 もよ かろう。 女房 も 伸 

ちゃん もよ かろう。 が、 さて だね < 生 はそんな び 



い、 どれ だって 面白 そうじゃ ないか、 それな のに、 こ 

れが 一 本の 酒手に もな らんと いうの だから 不思議 だよ 

…：- J 

卓子に は 徳利が 七 本に な つ た。 

啓吉と 同じ 位の 厚化粧した 女の子が、 「唄わして 頂 

戴よ、 お客さん」 と 這 入って 来た。 啓吉 は、 吃驚して 

勘 三 をつつ いた。 

「ああ いくらでも 唄いな。 人生 唄いたい だらけ だ。 ど 

ら 俺が 一 つ 唄って やろう …… 」 

風と 波と にさ そわれて 



今日 も 原稿 書いて ます 

酒 も 飲めない 原稿 を 

風と 波と にだ まされて …… 

啓吉 は、 立ち上って 一人で 戸外へ 出て 行った。 

九 

I この 車庫 一 一階 尺八 教習所 • 都 山 流水 上隆山 I 

一 台 も 自動車の 這 入って いない ガレ— ジの 横に、 ペン 

キ 塗りの こんな 看板が 出て いる。 



鍵の 抜けた ピアノの ような がらんと した 車庫の 中へ 

這 入る と、 ドス ン ドス ンと 跫 音が 天井へ 響く。 

「おい、 小僧！ 待って な、 いい かい」 

啓 吉は泥 まみれな 足で、 車庫の 入口につつ 立って い 

た。 酔つ ばらい の 叔父さんなん かどうで もい いや、 俺 

は 発明家に なって や るんだ から、 そう 力んで いても、 

看板の 上の 五燭の 電灯が まるで、 一 つ 目 小僧の ようで、 

啓吉の 胸の 中 は 鳴る ような 動悸が している。 

「おい！ 小僧 ッ、 馬 穴 を やる から 足 を 洗って 〔# 

全角 空き は ママ〕 その 鉄 梯子から 上って 来な」 

ガレ— ジの 隅が ほの あかるく なった。 そこから 鉄梯 
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飯 を 食べた。 布団の 中へ もぐり 込んだ。 

深夜に なると、 何 台 も 自動車が 帰って来る ようで、 

ギ イツと 階下の 車庫の 中へ 滑り込む 自動車の ブレ ー キ 

の 音が していた。 啓吉は 色々 な 夢を見た。 

「この 子 は 薄目 を 開けて 眠る の で 気味が 悪 いわ」 

と、 男が 泊って ゆく 度、 母親が 弁解して いたが、 薄 

目 を 開けて 寝る と、 眠って いても 声 をた てる 事が ある _ 

朝に なって 啓吉は 目覚めて 見る と、 夢に 見た ものが 

部屋 いっぱい 散らかつ ていた。 自分の そばに は 運転手 
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や 助手 達が 三 四 人も大 鼾で 寝て いた。 隆山は 寝床に 

腹 這った まま 手紙の ような もの を 書いて いる。 



手紙 を 書き終る と、 隆山は 厚い 唇で 封 をし めして、 

「さて、 これで 田舎の 神さん も 御 安心 だ」 と、 立ち あが 

るな り、 裏の 小 窓 を 開け、 尿 を 二階から 飛ばした。 

寝て いた 啓 吉には その 小 窓が よく 見えた。 雲の 去来 



き 当りの 二階の 手摺に は、 伸 一郎 を 抱いて 背 を 向けた 

勘 三が、 つくねん としてい る。 

「只今」 

と 格子 を 開ける と 呆れた ような 寛 子が、 

「ま ァ、 厭な 子 だね え、 人に さんざ 心配 させて …… 貴 

方！ 啓ち やん 帰って来ました ょッ」 

と、 ほっとした 容 子で 二階へ 呶 鳴った。 

十一 

.,: リま 

田の 麦 は 足 穂うな だれ 



と識 つてて、 顔 を 赧 める ン です もの、 もう 天真 じ やな 

いわよ」 

「莫迦 ッ！ 場所 を 考えて 言えよ。 早く 啓 坊に飯 

でも 食べ させて やり ッ」 

「白ば くれて、 何です かッ、 私が 何にも 知らないと 思つ 

て …… 皆 知 つ てます よ」 

「知って たらな おいい じ やない か、 俺が 虎に なって 

帰った からって、 何も 手前 ェが 知って るッて 威張る こ 

たァ ないだろう 」 

「兎に角い いわよ、 後で 啓吉に 訊いて みます からね え 

…：- 」 



「啓 吉！ こんな 莫迦な、 叔母さんに 余計な こと をい 

うと 承知 しないよ。 いい かい、 ええ？ その かわ リ叔 

父さんが 金魚鉢 買って やる よ、 欲しい つてい つたろう 

…：- 」 

「ま ァ、 そ ンな金 あったら、 伸 ちゃんの 襟 衣 を 買って 

やります よ。 啓 吉啓吉 なンて 何です か！ 弱味が ある 

ン でしよう？ —— 本当に、 死んだ 義兄さん そっくり 

ふくろう 

で、 梟 みたい な 目玉 …… 啓 ちゃんに は 罪 はないけ ど、 

厭に な つち やう わ …… 」 

あきびより 

「あ、 あ、 秋日和で、 菅公 なぞ は ハイキング としゃれ 

てるのに、 朝から 夫婦喧嘩 か、 こっちが 厭になる よ。 
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—— 伸ち やん もお 出で ッ、 襯衣 買って やる よ」 

勘 三 は、 寛 子の 容子 をう かが つてい る 啓 吉の頭 を 押 

して 伸 一郎 を 背負う と、 どんどん 路地の 外へ 出て 行つ 

た。 



るン だから 返しに 行く よ。 解ったろう …… 」 

硝子 屋の 前に は、 青色で 染めた 硝子 鉢が 出て いた。 



「空かい？」 

「うん」 

「さ ァ、 何 かで 空の 青 い - J と を 読んだ が …… 大気の 中 

にいる 微粒子っても のがさ、 水蒸気に なって さ、 その 

微粒子の 沢山な 量が、 むくむ く 重なると、 ぁン なに 青 

い 空になる ン だと …… 」 

「微粒子って 青い ものな の？」 

「面倒 だな、 叔父さん だって、 本当 は 覚えて やしない 

よ。 微粒子っての はねえ …… ほら、 海の 水 だって 掬つ 

てみ ると 青くない けど、 どつ さり だと 青くなる じ やな 

いか、 ねえ、 お前の その 鼻水 もそう だよ …… 」 



星の 奇麗な 晚で、 頭の 芯が 痛くなる 程、 啓吉は 二階 

から あおむいて 空 を 眺めた。 

階下で は、 ハイキングに 行った 中の 叔母の 菅 子が、 

みやげ 

野菊 や 赤い 実の ついた 木の 枝 を 土産に して、 寛 子と 話 

しこんで いる。 

「電気つ けて …… 」 

てす リ 

伸 一郎が、 つまらなく なった のか、 手摺から 離れる 

と、 啓 吉に電 気をつけて とせがん だ。 机 は茶餉 台が わ 

りに 階下へ 降りて いるので、 踏 台になる ものが 何もな 

ヽ o 

レ 

「うん、 電気よ か、 星の 方が ピカピ 力して いるよ、 伸 



く 喋る 叔母 達 を 見て いた。 

「さ ァ、 ま、 いいから、 湯が わいたら さ、 紅茶で も漸 

れて 手伝いなさい」 

菅子は 鏡台の 前に 坐 つ て 髪 をと かし 始めた。 

「そいで、 今度 こそ 決心した の …… 」 

そういって 蓮 子 は、 瓦斯の そばへ 行って 紅茶 を淹れ 

ながら、 思い出し たように、 

「男って 解ン ない わ」 

といった。 

「そン なに 早く 男が 解って いる くせにね …… 」 

菅 子が 櫛 を 持った 手を叩いて、 くつくつ 笑い出した _ 



ピアノの 音が 聴え てく る。 教室に 這 入る と、 女の子 

達 はてんで に 宿題の リャ 王物 語 を 読んで いた。 啓吉の 

学年 〔# 「学年」 は 底本で は 「学生 匕 は 三級 も あ つて、 転 

校 者の 多い 級 だけ 男女 混合であった。 副 級長の 饗庭芳 

子と いう 美しい 娘が、 啓吉を 見て にこに こ 立ち あがつ 

て 来た。 

「田 崎さん、 随分お 休みな すった のね、 今日は 試験が 

ぁン のよ …… 第 十四 課の リャ 王物 語ね、 あれ を 読ま さ 

れる のよ …… 」 

啓吉 ははに かんで、 ランド セ— ルを 降ろす と、 さつ 

そく 読本 を 出して 見た。 まだ 鐘が 鳴らない ので 教室 は 



啓吉は 赤くな つてう つむいた。 

朝礼が 済む と、 啓吉は 自分の 級の 先頭に 立って 教室 

に 這 入って 行った。 

び ゆうび ゆう 口笛 を 吹く 者 や、 唱歌 をうた う 者、 読 

本と 首っ引きの 者、 復習 をして なかった と、 泣きそう 

にな つ ている 者 や、 まるで 教室 は 豆が 弾ぜ たよう だ。 

啓吉は 気が 弱くて、 

r 静肃 ！ ，1 

という 声が かけられなかった の だが、 不意に 副 級長 

の 饗庭芳 子が、 

「皆さん！ 静粛に して 下さい ッ！」 



女生徒 達の 方で は、 

「困る わね え、 男の 生徒って きらいだ わ …… 」 

とぐちぐ ち こぼし 始めた が、 やがて、 饗庭芳 子 は 何 

を 思った のか、 つかつかと 教壇に 上って、 

—— 男の セ イト キラ \ 

と 書いた。 

窓が 開いて、 ひときわ 空が 高く 澄んで いるせ いか、 

黄い ろい ジャ ケッを 着た 饗庭芳 子 は、 輝く ように 美し 

しゅす 

く 見えた。 ガラス 越しに、 頭髪が 襦子 のように 光って 

いる。 

饗庭芳 子が 教壇から 降りよう とすると、 田 口 七郎兵 



白雲 頭の 田 口 七 郎兵衛 は 黒板 消し を 持 つ たま ま 不動 

のしせ い をと つた。 

無雑 作に 衿 元で 髪 をつ かねた 色の 白い 先生 は、 黒板 

の 字 を 見る と、 急に 顔を赧 めて、 

「貴方が こんない たずら を 書 いたの？」 

と 田 口 七 郎兵衛 に 訊いた。 

田 口 七 郎兵衛 は 悄気て しまって 黙って いた。 先生 は、 

また —— 男の セ イト キラ \ と 書かれて いる 方 を 見 

て 微笑しながら、 

「さ ァ、 その 黒板 消し を 先生に お返して、 席に おつき 

なさい」 



をす る 事 は 面倒で もあった し、 可愛らしい 饗庭芳 子が 

くりく りした 目 をして 微笑して いるので、 何と 返事 を 

していい か 判らなかった。 

「どなた か 御 病気？」 

「いいえ —I 」 

「級長さん は 随分お となし いのね」 

そういって 先生が 立ち あがる と啓吉 は、 また この 先 

生に も 嫌われて しまった ような、 淋しい 気持ちに なり 

ながら、 自分の 机へ 行って ぼつん と 腰 を 掛けた。 響 庭 

芳子は 先生の 袴へ もつれる ようにくつ つきながら 先生 

と 一緒に 廊下へ 出て 行って しまったが、 明らかに、 啓 



はしから 色々 の 空想が 湧いた。 

店の 前に は 小さい ラジオが 据えて あって、 経済 

ニュ— ス のよう な もの を 放送して いた。 店の 中には 誰 

もい ない 容 子だった。 啓吉 は、 そっと、 ラジオ を 手で 

さす 

擦って 見た。 どこに 音が 貯えて あるの か 不思議だった 

し、 まるで 噴き 井戸から 無限に 溢れる 音の ように、 ラ 

ジォ はよ くお 喋りして いる。 

黒い スィッチが 三 〔# 「三」 は 底本で は 「一一 匕 ッ つい 

ていた。 一 ッを 捻って みた。 声が 柔 かくな つた。 真中 

の スィッチ を 捻って みた。 80 だの 90 だのと 数字が 

変って 行く 度に、 声に 波が ついた。 啓吉は 面白くて た 



の 中へ 飛び込んで 行った。 

勘 三 は頰杖 をつ いていた が、 啓吉が ランド セ ー ルを 

背負った 格好で 飛び込んで 来たので、 驚いて 立ち あ 

がった。 

「どうした ンだ？ 叔母さんと 来たの かい？」 

「いいや …… 」 

「どうした ン だ？」 

「ラジオ 屋で 悪戯して 叱られた ン だよ」 

「^ どうして こン なと こ へ 来た ン だ？」 

「駅ん とこで、 めつ けたから、 呼んだ ン だけど 判らな 

かった ン だよ …… 待って たの …… 」 



前掛で 濡れ手 を 拭きながら 出て 来た 寛 子 は、 目立つ 

て鮮 かな 頰紅 をつ けて いた。 

「姉さん はとうとう 都お ち だぜ」 

「都お ち？」 

「落ち ゆく 先き は 九州 相 良と か 何とかい わなかった か 

ね。 I とうとう、 水商売が 身に つ かずさ、 九州へ 行つ 

て い つたい 何 をす るの かねえ …… 」 

二十 六 

「だけど、 それ は 本当でしょう か？」 



降りて 行った。 

啓吉は 所在がない ので、 梯子段の 上り口に 腰 を 降ろ 

して 爪 を嚙ん でいた が 相 変らず しゃっくり は 止まらな 

ヽ o 
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勘 三 は、 勘 三で また 腹這いに なって、 

「俺 だって、 こんな 生活 は 厭々 なン だ」 

と 大きい 声で 呶 鳴った。 

「そうでしょう …… 貴方が 厭 だ つ てこと は、 この 一 ニニ 

日、 私に よく 判って いますよ ッ」 

「大きな 口 を 利くな ッ」 

「そんな 事 を おっしゃる けれども、 ちゃんと 判る ンで 
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「いまに、 礼 子 ちゃんと 帰って来る さ、 待てる だろ 



「しっかり、 しっかり」 

と、 勢い をつ けて くれてい る。 

.P 一 I 

だが 鰐の 口が、 ガリ ガリ 音 をた てて 啓吉の 肉の なか 

に 食い込まれ ると、 

「痛い よう！」 

啓吉 は、 思わずう なり 声 を あげた。 

自分のう なり 声に、 思わず 瞼 を あける と、 白い 部屋 

の 真ん中に、 啓吉は 横にな つていた。 アン デル センの 

物語りの なかの ように、 小さいながら 清潔な 部屋で、 

月の ような 若い 看護婦が 二人 も、 啓吉の 枕元に 立って 

いた。 



啓吉 は、 菓子の 銀紙に する、 鉛 を 積んだ トラックに 

はねとばされた のであった。 

啓吉 は、 うつらう つら 薄目の ままで また 深い 眠りに 

おちた が、 頭の 中に、 唄の ような 柔 かい 風が 吹き こん 

で、 蝶々 も 小鳥 も、 鰐 も、 草花 も、 太陽 も、 啓 吉の夢 

のなかで、 絵 具が 溶ける ように、 水の ような ものの 中 

に それが 拡がって 行った。 

(昭和 九 年 十月 一 一十三 日 I 十 一月 二十 一日 東京 朝日 

新聞) 
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